——“白先生”。
白榕仿佛才是那个外人。顾洵恍惚着想，似乎这样也不错。那个毁灭已久的家庭剪影缓慢复苏，他看向白鸣，带一种初为人父的自豪。
他注意到白鸣的郁郁寡欢，但他将那当做青春期的敏感。
白鸣在那次家长会后意识到他的家庭并不完整，他的父母都缺席，只有一个照顾他的顾叔叔。而白榕回家时从不会多看他一眼。
“你不喜欢我吗，爸爸。”
一个夜晚白鸣坐在藏书室的壁炉前，手里翻动相册，白榕和他的合影少得可怜，大部分都是白鸣的独照。
“怎么会。”
白榕下意识回答，钢笔在报表上画错一笔，一阵烦躁略过他。白榕好像第一次发现白鸣的存在，转过身，仔细端倪他唯一的孩子。
他长开了，白榕想。一丁点儿痒感蔓延。他知道顾洵才是那个真正当白鸣做儿子的那个，他只是又开始好奇，把戏用了三次顾洵还会不会上钩。
白鸣好像注意到什么，放下相册，走过来，伸手，他为他疲倦而不修边幅的父亲系好领带，他的手指修长白皙。壁炉火光在白榕眸中跳跃，他笑了笑，用指腹摩挲白鸣的后颈。
“乖孩子。”
－
顾洵第二天凌晨接到白家的电话。他习以为常，白鸣从出生起身体孱弱，时常是半夜低烧晕厥，他算白鸣半个私家医生。
顾洵睡眼惺忪迈进二楼主卧，白榕还西装革履倚在落地窗前剪雪茄，窗户大开，白树园的风灌进来，白榕随手指了指床。
顾洵看都没看他一眼，径直走过去。
白鸣俯卧在床上。顾洵察觉到一丝诡异。白鸣像架漏气的老风琴，呼吸都短促轻盈，额前发被汗濡湿，被褥凌乱盖住裸背，校服衬衫的扭扣从床沿直撒到地毯上。
打成环的领带也半解开，压在一只手腕下，腕上还残留挤压的指印。
他像被强奸了一样。顾洵醒了大半，在心底对自己笑。但他想无论如何白榕都不会这么畜生。
顾洵伸手，试探性贴在白鸣额上。白鸣瑟缩了下，他痛，脸上还有干掉的泪痕。
他烧得厉害。顾洵想。他为什么不早点让我过来？
顾洵掀开被子的一角。
身后传来一声雪茄刀的脆响。
顾洵眨了下眼，最后一丝理智好像也随之断裂。那些细碎的咬痕、斑驳的白浊跟血渍一股脑涌进他的视线，巴掌一样响亮。
顾洵在一瞬间失去五感。
他感到不真实，感到一股拉力将他上提，他飘浮到半空，向脚下俯视，自己的身体又确实呆滞在原地。他看见自己给白鸣掖好被角，像往常一样。他看见自己放下医疗箱，踱到白榕面前，白榕还在慢条斯理剪裁雪茄。
他在白榕抬眼惊愕看他时挥出第一拳。雪茄跟刀掉落在地。他也从半空迅速下坠，回归地面。他砸出第二拳，接着是第三拳、第四拳。好像有什么野兽在嘶吼，他过了一会儿才意识到那是自己的喉咙里发出的声音。温热的血跟皮肉的暗响充斥顾洵的视线跟鼓膜。世界变成红色，有什么粘稠肮脏的东西飞溅到他的脸上。他大笑，用力打碎那些被西装严实包裹起来的骨头跟皮囊。
身后传来另一声雪茄刀的脆响。
顾洵睁开眼睛。他的手背还栖在白鸣额上，热量源源不断。他收回手，麻木跟不真实的一刹那过去了。
白榕疯了。顾洵想。白鸣才多大？十六？十七？他脑子里在想什么才干出这种事？
白榕没有什么干不出的事。顾洵好像听见林念寒这样回答。林念寒的脸因失血而苍白，她的手从他的脸上滑落。顾洵似乎在自我凌迟，他想象白榕剪雪茄时的神情，餍足、疲倦，带一丁点儿施虐成功的成就感。
顾洵毫不惊讶地发现自己的手一丝颤抖都没有，像在医学院解剖大体老师，像从林念寒手里接过白鸣，他机械地将白鸣抱进浴室，打开医疗箱，拿出棉签、酒精、地奥司明跟消炎药。
我该杀了他的。顾洵把医嘱递给白榕，想。白榕只抬了下眼，就按下座机的接听键，故作精神的女声闯进来。顾洵认出那是白鸣的辅导员。
我会杀了他的。顾洵在心底重复了一次。白榕一只手探进被子，另一只手指使他离开。迟早的事。
－
白树园不近水，白榕于是单独辟开一片水床给了顾洵。顾洵置身玻璃与水的迷宫，热带鱼漂亮地游弋。
“白鸣说你喜欢鱼。”白榕说，“现在好了，你天天都可以看到。”
“我不喜欢。”顾洵茫然地回答，接着他想起他带白鸣去海族馆，那些热带鱼年复一年地漂亮着，在玻璃穹顶里游动。
他记得他跟白鸣说:“你爸爸不是不喜欢你，你要多跟他亲近。”
－
白鸣开始躲他。顾洵在水迷宫里找不到他，在花房也找不到他，好像白鸣变成鸟，飞进白树园的森林，躲在象牙塔。
他能听见白鸣低低的喘息，鸟儿