苏秋宴收到消息后，马上到了医院。看着刚床上面色苍白、双唇紧闭的夏杞梓，安静得仿佛Jing致的人偶。
“医生，他怎么了？怎么会……”苏秋宴抚摸过冰凉洁白的床，不敢触碰裹满纱布的小玫瑰。
医生戴着口罩，口气中带有一股安慰的意味：“病人刚遭遇车祸，经过我们紧急抢救，现在情况基本稳定。但检测到脑补有血块压迫，所以可能存在一定后遗症——”
话音未落，只听到一声：“这是哪里？”
苏秋宴回望，小玫瑰睁开了双眼，眼中一片迷茫。
“杞梓，你怎么样？你怎么会出车祸呢，还好就在医院门口，有人及时把你送过来。你把我吓坏了，我们合约作废好不好，我——”苏秋宴握紧心上人的手，想用体温将这份深爱传递给对方。
“先生，是不是……有什么误会？请问你是？”夏杞梓用陌生的神情凝视苏秋宴，手指微微挣扎，却没能挣脱。透出一股疏离的感觉。
“你不记得我了吗？我是……”未能听完，玫瑰便合上花瓣，昏迷了过去。
苏秋宴来不及唤醒这睡美人一探究竟，便被手机铃声打断。
“表哥，你快来，我在a区第一医院，舅舅要不行了，他说想见你最后一面——”苏霁泉一向温润的声音被急切取代。
想到父亲，又听到医生说病人需要静养，带着缱绻不舍的目光，苏秋宴走出了病房，开车去了另一家医院。
雨夜，盛产溏心月亮。
风止月瞑，一片蛐蛐挣扎着发出残弱的哀鸣。
到达医院时，赵芪鹞女士不敢相信自己平素活蹦乱跳的儿子竟然出了这么大的意外。一同赶来的姜寰宇先是向医生详细了解了情况，得知车祸造成的外部伤害程度较轻，但有失忆现象，并且病人已有两个月的身孕，癌症早期，不建议生下孩子。
赵女士觉得自己真的命途多舛，好不容易维持了丈夫留下的产业，自幼叛逆的儿子却怀了不知道谁家的孩子，还时日无多。眼前漆黑一片，就要昏厥。
“阿姨，对不起，杞梓怀的是我的孩子，是我没做好安全措施。杞梓的身体我也没想到这么严重，但我以后一定会照顾好他的！”姜寰宇解释的话语脱口而出，却盯着眼前人陷入了回忆。
十年前，病毒席卷全球，人类在男性、女性基础上分化出Alpha、Beta、Omega三种副性别，6种组合决定了个体的性别和性相。Alpha处于权利顶端，无论男女都有阳具，具有极强的生殖力；Omega处于底端，散发“信息素”，具有发情期，无论男女都可怀孕生子；Beta介于二者之间，生育能力较弱，是占总人口大多数的普通人。
医疗技术不断跟进，推动人类适应，年轻一辈也多认为双a、双o才是“同性恋”，但上一辈父母根深蒂固的观念中仍抵制男男同性恋，认为男女搭配，才是真理。赵芪鹞女士看着儿子分化成o，以为桀骜不驯的小少爷终于要变贴心小绵羊了，甚至开始和丈夫商量，给儿子物色一个温柔漂亮的女a。未曾想儿子突然出柜，本就身体不好的丈夫当场辞世。怒火攻心的母亲将儿子送进了illusionJing神病医院，希望儿子在接受治疗后能恢复正常。
姜寰宇作为夏杞梓的青梅竹马，早就在相伴中产生了不一样的情愫。但尚且年幼的他不敢暴露，生怕触怒已处于极值的杞梓妈妈。声称自己作为喜欢女孩子的alpha，想探望发小杞梓。
得到许可后，他到了医院。杞梓刚接受完今日第二次的电击治疗，正喃喃自语，颠来倒去喊着“苏”“哥哥”“写信”等词语。
姜寰宇用心疼的目光安慰他，好友问他能不能帮自己逃出去，他还有件事没完成。姜寰宇攒紧双拳，却无能为力。
夏杞梓没有放弃，对姜寰宇说自己爱上了一个笔友，并回顾了这两年的过往。听着暗恋对象的暗恋心路历程，姜寰宇觉得自己颇为可笑，只想问问“难道竹马真的比不上天降？”
他用令人心碎的目光带着祈求，提了一个愿望。想让姜寰宇代他写一封信寄给那位笔友。那个下午，姜寰宇用手机记下了杞梓想说的话。占有欲作祟，他后来在信里自作主张地加了一句——“但很抱歉，我因为一些私人原因，要先离开了。”
走出病房，姜寰宇听到两个女护士在闲聊。
“你说，这个新来的小帅哥为什么一定要住这张床呀？”
“不知道啊，不过你还记得睡这床的上一个病人吗？就是那个大帅哥！”
“记得记得，两年前了吧，那个烟草味的alpha要不是gay，我真想嫁给他！”
“你可真能说笑，要不是gay，能送到我们这来？”
“也是，不过在我们蔡医生治疗下，就没有失败的。”
“不知道这次这个omega会怎么样……”
没兴趣再听茶余饭后的八卦，姜寰宇开车回了家里，开始计划出国事宜。
病床上，夏杞梓眉头紧皱。