季知雨虽目视前方，却能感觉身旁的目光一直注视着他，直到在一处路口停下，他扭头，看见刑扬姿态散漫地靠在车窗上，单手支着脑袋，朝他笑了笑。
季知雨还算镇定地收回目光，继续开车，把其他人一一送到了住处，最后，车上便只剩下他和刑扬。
“我以前见过你，三年前。”
刑扬忽然开口，吓得季知雨差点撞上路边的垃圾桶，车子一个急刹，停了下来。
车内一片安静，刑扬挑了下眉，他没想到，季知雨的反应居然会这么大。
“你那时，还喊了我的名字。”
他接着道，语气不急不缓。
季知雨握着方向盘，慢慢沿着路边往前开，并没有接他的话。
“我们真的不认识吗?”
刑扬的表情忽然变得认真起来，“那为什么，一见到你，我就觉得特别熟悉?”
他盯着季知雨的侧脸，在昏暗的光线下，似乎总和记忆里某处模糊的影子对的上，可一旦深想，他的脑袋就会开始阵痛。
就比如现在，他按着太阳xue揉了揉，季知雨用余光瞥见他的动作，叹了口气，他知道刑扬这个人很是固执，但凡他认定的事，不会改变，于是只好顺着他道：“想不起来就不要想了，在你没失忆前，我们确实见过几面，但不熟。”
“是吗？”
刑扬放下手，盯着他，明显不信，但他也没再说什么。
等终于把他送到目的地时，季知雨松了口气，刑扬的眼神实在太有侵略感，再和他待在一块，季知雨觉得，自己快呼吸不畅了。
刑扬推开车门，却没立刻下去，一只脚踩在路边的积雪里，回头看他。
昏黄的路灯光透过车窗斜切进来，在他高挺的鼻梁上投下一道Yin影，将那双总带着探究的眼睛藏得更深。
“季知雨，”他忽然喊了声名字，尾音拖得有些长，带着酒后未散的慵懒，“你好像，很怕我提起过去。”
季知雨握着方向盘的手猛地收紧，只盯着前方模糊的路牌，声音压得很低：“怎么会，我没有。”
他连连否认，刑扬却在他脸上窥探到一丝迷茫。
刑扬没继续往外，反而倾身探进车里，暖气混着他身上的酒气再次涌来，比方才更甚。
他凑近季知雨的耳边，气息几乎擦过对方温热的耳尖，故意诈他：“如果我告诉你，我记起来一点了呢？”
季知雨的呼吸瞬间滞住，心脏像是被一只无形的手攥紧。
他能感觉到刑扬的目光落在自己后颈，灼热得快要烧穿衣领，可他偏偏不敢转头，只能僵硬地坐着。
几秒钟的沉默像几个世纪那么长，直到刑扬低低地笑了一声，直起身退了出去。
“逗你的。”
他拉上车门，站在雪地里朝季知雨挥了挥手，语气恢复了平时的散漫，“晚安，明天见。”
车窗外，刑扬的身影渐渐远离，季知雨却还维持着紧绷的姿势，手心全是汗。
他发动车子，却没立刻开走，而是趴在方向盘上，闭上眼深深吸了口气。
好半晌，他才发动车子离开，而车后，刑扬冒着风雪，站在台阶上，看着车尾消失在夜色中，这才不紧不慢地朝里走。
口袋里的手机被他拿起，他拨了个电话出去。
——
第二天，季知雨没事，闲在家，烤箱里是他新烤的面包。
烤箱发出“叮”的一声轻响，麦香混着黄油的甜腻瞬间漫满了客厅。
季知雨戴着隔热手套，刚把烤盘取出来，玄关处就传来了突兀的门铃声。
他眼皮一跳，果然，在透过可视门铃看清外面那张脸时，他心里便隐隐不安起来。
季知雨没立刻开门，指尖在烤盘边缘顿了顿，他深吸口气，还是按了开门键，声音透过对讲机传出去，尽量装得自然：“你怎么来了？”
“我的手表落在你家了。”
刑扬的声音裹着点笑意，门一开就走了进来，把带来的礼物往玄关柜上一放，视线直接黏在了他手里的面包上。
“好香，你的手艺很好。”
面对夸奖置之不理的事，有良好涵养的季知雨做不到，再者，刑扬的脚已经迈进来了，也不好把他堵在门口。
季知雨往里走，抬头时，刑扬已经自然地穿好了鞋，并看着他，道：“你男朋友，还是不在家吗？”
“嗯，他很忙。”
季知雨扭头，把烤盘放在桌面上，再把手套摘