“等等，要是他在你回来之前醒了？”
正如她喜欢弹钢琴，他就弹钢琴。
“我回来之前，不要让任何人碰他。”
父母离异后才出生的孩子，从小就孤僻离群，没有朋友，不善言辞，不讨人喜欢，总是受到同龄人的排挤欺负，活得像个影子。
事情很快得到了圆满解决，掏出情报之后的应对工作就与迟翰无关了。
《野蜂飞舞》。他转头望了一眼弹琴的少年，便情不自禁地驻足，听完了整首曲子。
演奏一完毕，少年便若有所感地拔腿走过来，望着他笑：“你觉得我弹得怎么样？”
着名的洛家琴行开展着大型有奖活动，围观的群众人山人海，阻塞了苏凛回家的路。
和风煦日，春光正好。
然后无牵无挂地去了京城音乐学院。在那个历代荣誉长廊里，徘徊了很久，才找到母亲当年的身影——正值妙龄，不可方物。
“这样推卸责任不好吧？”明晃晃地指责脸。
锅碗瓢盆稀里哗啦响得热闹，苏凛打开阳台的门，傲娇的白猫又不进来了，甩着长尾巴敏捷地跳回自家的阳台，轻轻巧巧地溜走了。
“那是对待敌人啊。”短发女孩子振振有词，“对敌人如冬风般寒冷，对亲友如春天般温暖，才是高手风范嘛。”
迟翰翘起嘴角出门：“不会。他昨晚太♂累了，不到中午醒不了。”
他静静地凝视着那双眼睛开口：“错了两处。”
昨晚太♂累了？信息量好大。
冰雪并不怕冷，因为他本身就是冷的，越是寒冷越是坚硬。然而靠近的温暖，还是能轻易融化他。
苏凛站着有些乏力，腰腿酸软，后方隐隐不适，便在客厅坐下来。一抬头，墙上褪色泛黄的老照片里，青春貌美的女子裙裾飞扬，翩若惊鸿。
他们的相遇，是因为钢琴。
她要他活下去，他就活下去。
他嘴唇无声地开合道：妈妈，对不起……（做出这种事）——如果你还在，会讨厌我吗？
最后的那段日子饱受病魔的折磨，整夜整夜睡不着觉，瘦的几乎脱了形，曾经倾倒众生的绝世风华，已经不剩一点痕迹。
苏凛对这一切毫无所知，醒来的时候邻居家的猫已经扒着阳台的门冲他喵喵叫了很久。
他一直一个人，茕茕独立，形影相吊。
有一天她抱着苏凛，呜咽道：“我走了以后，你怎么办？”
事后才知道，迟翰是和朋友们打赌才上的台。
这个看脸的世界还能不能好了（╯‵□′）╯︵┻━┻
迟翰，是苏凛唯一的朋友，除了母亲之外，最亲近他的人。无论苏凛什么时候转头，好像都能望到迟翰眼里瑰丽的银河，满满地倒映着他的身影。
男女款都要？
然后莫名其妙的，多了一个学生——在迟翰坚持不懈的死缠烂打下。
到沙发上，空调调到二十六度，“制服按他的尺寸，男女款都要。”
直到遇见迟翰。
食物的香气自厨房飘出来。
“……”
正皱眉，一节澎湃的旋律攫取了他的听力。
那之后的几个月，是苏凛人生中最热闹的时光。他用了很长时间习惯这种热闹，又用了更长时间习惯热闹之后的冷清。
迟翰笑眯眯地探出头，手里还拿着剥开一半的葱，“饿了没？等会让你尝尝我的手艺。”
母亲葬礼第二天，家里养了十年的老狗，无声无息地死去了。苏凛葬了它。
加班加了一夜的单身狗，被糊了一脸的恶意。不过还是尽责地掩上门。
崇拜强者的几人连连点头，还有的红着脸补充道，“而且还那么帅。”
母亲悲从中来，大颗大颗地掉着眼泪，哭得喘不过气来。临走的时候抓着他的手殷殷叮嘱：“要活下去……”
“反正出了事有迟大神顶着，你操心个什么劲啊？”打火机一闪，惬意地吸了口烟，一路上没抽烟快憋死了。
照片里的人当然不会给予回答。事实上，她在苏凛十七岁的时候就病逝了。
“咦？我怎么没有发现？”少年可爱地歪歪头，毫无芥蒂地拉起他的手，“你来弹一遍给我听听好不好？”
对面房间立马钻出几个脑袋，脸上写满八卦。“头儿，不是说咱们局里不许外人随意进出吗？”
各色鲜艳的花点缀着阳台，开得缤纷烂漫。
彼时七月流火，那双稀有的异色双眸湛蓝碧绿，比苏凛所见过的任何色彩都好看，漂亮得不可思议。
头儿额头青筋直跳：“你这个小丫头片子怎么胳膊肘往外拐？（ー｀′ー）不能因为迟翰长得好就这么偏向他啊！又不是不知道他的手段多狠！”
“妈妈……”少年小声地说，“我可以和你一起走吗？”
明明不喜喧嚷的场合，竟鬼使神差地没有反对。