长华能等，但长宁却不能，当玉兰半开时，清香流泻之夜。
长宁取出了一根褐红的发带，要长华给他束发，自他弱冠之后，哥哥就再未触碰过他的发了。在他们幼时，母妃不理外物，仆役又惫懒，长华就经常用沾着药味的手为长宁束发。
那双微凉的手，积年如一日，束着束着就束到了他们长大成人，成皇成臣。
长华听了这话，倒是微微一怔，在长宁恳求的目光下，终是接过了那锦带，挽起长宁的发，如往常一般为他束发。
与长华直如素尺的墨发不同，长宁的长发又多又密，发尾带点棕，毛毛躁躁的。皇兄凉凉的手指在他发中温柔穿行，好像可以直到白发苍苍。
长宁这么想的，也这么说的:“若能于白发之龄依然伴于皇兄身边，便是我毕生之幸。”
长华凉凉地说:“以前也说得到朕便是一生夙愿，你这短短一生，未必欲求太重。”
长宁仰着金棕如蜜糖的双瞳对他笑:“没法子，我总是要得寸进尺的。”
他伸手去够桌上的角梳，长华瞥见他右手手心上的血痕:“你受伤了？”
长宁把梳子递给他，没个正形地玩笑道:“那是，为了采下玉兰花献给哥哥，从树上摔下来了。”
换回的是长华冷漠地拍了拍他的头:“别说了，不要乱动。”
月上西楼，清辉如银，待长华醒来时，见到的便是这副场景，弟弟在夜里睁着一双黄澄澄的眼睛死死盯着自己，长华听见屋外有轻微的雨声，开口问道:“落雨了？”
长宁点头，长华本想伸手去合上那双灼热到令人不安的眼瞳，但动了动手，才发现是在自己昏睡时，双手早被什么柔软的东西缚于床头。
明白了当下情况，长华倒并无不安:“你是又在玩什么。”
长宁抚触兄长纤细的颈项，这么脆弱，就好像，只要自己愿意，随时可以夺走身下这人的性命:“不是玩笑啊，哥哥。我要走了，我要离开你。”
长华问他:“你要去往何处？＂
长宁笑着说:“我要去与你为敌，皇兄。”
长华手动不了，不能给他一耳光，便启唇狠狠咬了一口长宁的肩胛:“你不会的，现在解开我，告诉我发生了什么。”
长宁痛得瑟缩了一下:“我为什么不会？＂
长华笃定而无一丝犹豫地说:“因为你对我有情。”
长宁忍不住笑出声来:“皇兄啊，你有没有察觉，你怀疑过我，怀疑过任何人，甚至不信任你的母后——”
“但你唯独没有怀疑过我钟情于你，还一直把它作为最安全的筹码使用。”
他笑眯一双糖色眸子，亲吻哥哥抿得紧紧的唇，耳鬓厮磨后，他亲亲长华的眼角:“哥哥能对我的情意如此深信不疑，我十分欣喜。”
“皇兄，下次再见时，就杀了我吧。”
这是长华清醒之时听到他说的最后一句话。
沉香燃尽，春雨绵绵，长华再次醒转过来时，已经是曦色初显，手上的束缚已经被解开，身侧的锦被已冷，想必那人已走了一段时间。
长华披衣起身，屋外雨势变大了，噼噼啪啪的，初绽的玉兰花刚开了几分，春色尚未得赏，就被骤降的寒风冷雨打掉了大半。青黛色的宫砖上散落着碎玉乱琼，看上去好不可怜。
长华也不撑伞，单衣行于雨中，他踩过了一地玉白的花苞残瓣，走到高大的花树前，背靠着粗糙的树干，蹲坐下来。雨水打shi了他的黑发，他轻轻说:“骗子。”
]]
声音太轻，转瞬就消逝在雨声里，年轻的帝王浑身shi透，心里却明白，这次，不会再有人为他撑伞了